La langue française est née du côté de Blois, où la poésie parlante de ce pays a dit «je» pour la première fois. Pays de Loire ! Iles d'Orléans, comme taches d'immobilité sur le cours paresseux de l'eau. Maisons véritablement tricolores, toits bleus, façades blanches, cheminées rouges ! Ici, à Blois, au cœur du cœur de la France, vivra souvent François le Premier, et sa femme Claude, aux reins féconds. Là sera percé le duc de Guise, là s'abritera pour quelques nuits repentantes, Catherine de Médicis : château qu'admirait Mansart, escalier tout en balcons d'où l'on regardait partir les hôtes de marque. Ce que la France a de plus français a respiré dans cette vallée : Jean de Meun, qui enfla « le cours de la Loire » de ses dix-huit mille vers, comme disait Clément Marot, Rabelais le médecin helléniste, Ronsard le goutteux, le grand Joachim regrettant. Et toute la Pléiade, et Vigny, et Balzac en sa vallée. Là que sont venus vivre et mourir Maeterlink, France, Bergson. Et Athos !

Jacques Drillon

in Le français est un long fleuve agité

Le Nouvel Observateur n° 1784 - 14 au 20-01-1999